春天的清爽，让人有一种说不出来的愉悦。苏醒的大地，树在发芽，草在萌绿，艳丽的花朵，开在树，开在草丛。走在原野，暖风吹过，草香伴着花香，醉人心扉。鸟也喜欢春天，喜欢春天里的花花草草，在这样的日子里，鸟们一只只地飞上了山坡，在春天，轻轻歌唱。
在乡村，我喜欢这样的季节，在晴朗的日子里，我会走上山坡。我可能扛一把锄头，也可能背一把镢头，去田间干活。也可能啥也不干，在山坡上溜达。到处都是鸟的歌唱，“叽溜溜、啾啾啾、滴沥沥……”听着鸟的鸣叫，又有谁不愿意，在春天里走进原野呢？
走在山野里，从众多的鸟声中，冷不丁传来一阵阵“咕咕-咕，咕咕-咕”的鸣叫声，这是灰鸽子。严格地说，是灰斑鸠。但我们家乡不叫它灰斑鸠，也没人知道它是斑鸠，人们都叫它灰鸽子。我总是认为，灰鸽子是山野里鸟类中的另类，它们不像麻雀、野百灵，黄鹂鸟，叫声清脆动听。它们的声音，深沉浑厚，跌宕起伏，余韵冗长。这样的声音，在我看来，是一种地道的乡村鸟音。
我在乡下时，还听到这样的叫声，“吱吱——”声音刺耳，拖得很长，持续两三秒钟。这种叫声很独特，与众不同。有人说，这是灰鸽子受到惊吓时发出的声音。也有人认为是灰鸽子落地时发出的独有的声音。还有人说，是灰鸽子求爱时的声音。前两个说法似乎有点道理，但说是灰鸽子求爱时的鸣叫，是错误的。灰鸽子求爱时的鸣叫是很温柔的，“咕咕咕-咕咕咕-咕咕咕……”叫声轻柔、委婉、饱含深情。
灰鸽子，一种中等体型褐灰色的鸟。头顶略显蓝灰色，尾尖白色，明显特征为后颈有一道黑白色半领圈，嘴巴灰色，脚为粉红色。此鸟善跑。飞行似鸽，常滑翔。栖息在山地、丘陵或平原的林区。灰鸽子在我们家乡虽不是很多，但也随处可见，很平常的一种鸟。
我在家乡时，春夏秋冬，常常看到一群群灰鸽子，在乡村原野的上空飞翔。它们成群结队，在树的枝头鸣叫，在山坡上悠闲漫步、追逐嬉戏，在田间地头寻觅食物。它们像勤劳的农民，早出晚归，为生计而忙碌着。它们会为一条虫子、蚂蚱，一粒麦子、稻谷而高兴。每当捉到一只昆虫，或是捡到一粒谷物，它们就兴奋地“咕咕-咕”地鸣叫。如果没有找到食物，它们就会失望地“咕”一声，带着某种失落。
食物充足的季节，灰鸽子闲得散漫，不管是在麦田，还是在草地，它们总是漫不经心，短粗的腿，抬得慢慢腾腾，眼睛也不再四下寻觅。食物对于它们，没有更多的吸引力，哪怕是看到一只蚂蚱，它们也不会急于捕捉，甚至看着蚂蚱一蹦一蹦地逃去。这样的日子，对于灰鸽子来说，是惬意的。没有了饥饿，生活就过得休闲自在。
这是一种温顺的鸟，它们时常光临农家小院，或在农家的房前屋后，俏皮的小孩甩一块石子，它们“咕咕”地叫着，飞到树枝上，有时就在地上跳一下，换个地方，继续一晃一晃地寻觅着什么？似乎它们总是在寻找食物。但大多的时候，它们并没有真正地在觅食，悠闲地散步，也许是它们的习惯。
农人一年四季有干不完的活，他们无暇顾及一只鸟是否在他们的院子里。农人大多在想，哪块庄稼需要浇水，哪块庄稼需要锄草，哪块庄稼需要施肥，农人总有想不完的农事。对于一只鸟，他们有时会看一眼，或者根本不看。鸟在院子里溜达就溜达吧，农人也是要溜达的，他们溜达的地方，是在空旷的原野，是绿油油的庄稼地。
灰鸽子与农人是两个不同的个体，也是独立的个体，他们各忙各的事，各干各的活，和谐地相处着。灰鸽子的眼里是大地上的谷粒、草籽，或者是昆虫，它们的眼里没有人。农人的眼里是庄稼，是饱满的收获，灰鸽子在他们的眼里，不及一棵麦苗，常常被忽视，或者是视而不见。现在看来，人与鸟的这种漠视，其实也是一种和谐。
记得有一年，我与父亲割麦，一只灰鸽子突然从麦田里飞出来，落在不远处的麦捆上，眼睛骨碌骨碌地瞪着我。我捡起一块坷垃，甩过去轰撵它，可我甩一块坷垃，它换一个麦捆，就是不走。父亲说：“割麦呢？你还有闲心，跟一只鸽子逗什么？”父亲的眼里，是黄灿灿的麦子，是雪白雪白的白面馍。
割到前边，哗啦啦一阵响，三只小鸽子扑棱棱从麦地里跑了出来，它们身上的绒毛已褪，马上就要出窝，但还不会飞。看到那三只小鸽子，老鸽子“咕咕-咕”地叫着。父亲说：“天太热，歇一会吧！”我知道，父亲是为了那三只小鸽子，怕我们割麦惊扰着它们，我们不走，老鸽子是不敢去带走小鸽子的。但父亲不说，父亲只说是天热，要休息。我和父亲走上山坡，父亲坐在老栗树下，抽了四五支烟。我们再走回麦地时，几只灰鸽子已不见了踪影。
回家时，父亲突然对我说：“没有了窝，那几只小鸽子，也不知道能不能活？”父亲看似对庄稼以外的东西漠不关心。但他却牵挂着几只鸽子的命运。我那时才知道，总是严肃的父亲，其实有着一颗温暖、善良的心。
其实，和谐，是彼此的关心，彼此的尊重，彼此的爱护。人与人是这样，人与动物也是这样。很多年来，这种灰色的鸽子，就是在这样的环境里，生活着，不断地壮大着种群。
我前些时回家，走到家乡的小河边，突然听到“咕咕-咕”的叫声，河滩上，几只灰鸽子在那里一跳一跳，河中央的漫水桥上，几个妇女在洗衣服，她们一边洗衣服，一边说笑，笑声咯咯的响，传出很远。那几只灰鸽子，溜达着，偶尔发出一两声“咕咕-咕”的叫声，似乎是在回应河中的笑声。没有比这样的场景更让人感到愉悦，我是这样想的。
“咕咕-咕。”“咕咕-咕。”叫声有点单调，但在我看来，其实就是天籁之音！⑦3
（作者：祖克慰，中国作协会员，出版有散***集《观鸟笔记》等6部。）